Если вам вдруг взбредёт в голову спросить меня, что я, уроженка Тирасполя, знаю о других «городах и весях» Приднестровья, то… мне ничего не останется, как, потупив взгляд, ответить: немногим больше, чем среднестатистический китаец о русских блинах. Так уж повелось: как свои пять пальцев, изучили дорогу до работы и обратно, а дальше и носу не кажем. Не знаю, может, в тот день наблюдалось повышенное атмосферное давление, только что-то заставило оторвать себя от тёплой кровати и выйти в промозглое осеннее утро. Среди сонных домов раздавалось одинокое эхо моих шагов. Пробило 6 часов утра, и, казалось, слышно было, как город мирно похрапывал во сне. Я жутко ему завидовала!
Тираспольский пригородный автовокзал. Изучаю расписание. Сёла, посёлки, города… Ну, хоть бы что близкое душе! Не монетку же бросать, в самом деле… Наконец! То, что нужно! Днестровск. Привет школьному географу: самый юг республики, МГРЭС, Кучурганское водохранилище… «Город энергетиков», так говорили о Днестровске газеты. Что ж, тепло и свет сейчас были бы весьма кстати… Решено – еду!
Уплатив в кассу 4.50 и выяснив, что до заветной цели чуть меньше 40 километров (а значит, час езды), вскакиваю на ступеньку маршрутки. Батюшки! Садись-не хочу: рейсы каждые 10 минут, потому места в салоне на любой вкус. Мои попутчики лениво, с чувством достоинства рассаживаются, водитель газует, и мы трогаем.
С надеждой гляжу в окно, будто там, за окном, новый мир. Нет, всё то же: трасса. Потом начинают мелькать названия мест: Слободзея, Чобручи, Глинное… За названиями поспевают дома и домишки, редкие коробки пятиэтажек, пьющие из луж коровы, ореховые деревья с пожухлыми листьями, выкрашенные по-советски бежево здания школ. Пассажиры просыпаются, о чём свидетельствует стойкий аромат жаренных «молдавских орешков», постепенно наполняющий салон. «Подъезжаем», - говорит старушка с вёдрами и кивает на указатель Днестровска.
Но у меня перед глазами почему-то вовсе не симпатичные свежевыбеленные 5-ти и 9-ти этажки новой планировки. Для меня всё, как в старом чёрно-белом кино. Мелькают кадры. Я вижу начало. Зима 1961 года. Посёлка нет и в помине. Начинается стройка электростанции. Прокладывают дороги, устанавливают первое временное жильё для строителей из самых разных городов тогдашнего Союза. Газеты дают репортажи со стройки: «Вчера сюда прибыло 6 щитовых домиков… Это первые ласточки большого посёлка. Пройдут годы, и он, вероятно, станет городом». Это было тогда, 42 года назад. А теперь… Кадры становятся цветными.
Автостанция, где я и выхожу, расположена прямо посреди города. К ней примыкает рынок – небольшой, говорливый, богатый на осенние овоще-фрукты. Гул машин, говор суетящихся людей, крики продавцов: всё это кружит над головой, смешивается в единый поток и уносится куда-то высоко, в небо. А там уже живёт-струится белый дым (говорят, и днём и ночью его можно увидеть, стоит только поднять глаза к небу). Догадываюсь: МГРЭС. Держусь за дым, как за ниточку от клубка, и отправляюсь на поиски знаменитой электростанции. Иду долго и много (как выяснилось позже, 3 километра). Картинка ещё та: поле, утыканное электробалками (кажется, будто великаны-люди разводят руками в недоумении), натянутые между ними провода с неизменными сторожами-воронами… И те самые четыре трубы, огромные, величавые. Может быть, всё дело в тумане, но мне даже показалось – величественные. Дымила только одна из них (местные рассказали, что из 12 блоков электростанции теперь работает только один. Ну, тут без комментариев.).
Несмотря на моросящий дождь, тянет пофилософствовать. Ну и гордый же этот маленький народец, днестровчане. Один мальчишка, показывая дорогу к МГРЭС, авторитетно заявил: «Наши трубы видны отовсюду!» А потом какой-то парень вызвался провести и всю дорогу рассказывал, как преобразился Днестровск за последние годы. А и вправду: дома побелены в весёлые тона, скамейки свежеокрашенны, везде по городу ведутся строительные работы… Так, размышляя, я подошла к Кучурганскому водохранилищу, в народе попросту именуемому «Днестровским лиманом». Тут вспомнились слова одного местного поэта о плеске волн. «Ну, какие могут быть волны, не море же!» Вы не поверите, но волны были! Пусть кроткие, и – всё же!
На пляже всё кричало о лете: и урны, обложенные пивными бутылками, и камышовые шалаши рядом с баром «Парус», и домики для приезжих. Сейчас здесь пустынно, и лишь одинокая лодочка раскачивалась на воде. Завороженная увиденным, я присела на скамейку и почувствовала, как вместе с листвой на землю опускалось Умиротворение. Помните, у Цветаевой: «Годы можно здесь молчать…»? Нет, не правы те, кто уверял: лиман осенью бесполезен! А рядом – канал (иные хвастают, что он и зимой не замерзает!), густо утыканный рыбацкими удочками. И всё-таки – заметила - рыбаки держатся на почётном расстоянии друг от друга, изредка переговариваются. Знаю: рыбаки - народ суровый, сосредоточенный, потому решаюсь завести разговор не сразу. Мои собеседники, словно сошедшие со страниц чеховских рассказов, немногословны и ироничны. В голосе молодого парнишки столько усталости, что хватило бы на дивизию пенсионеров:
- Днестровск? Ну что Днестровск? Ничего… Только надоел малость, я же тут с самого рождения живу. Давно-о-о…
- А что ловится-то? – спрашиваю.
Тут в беседу вмешивается старший товарищ:
- Чаще – тараньку. А я вот на щуку хожу. Мы для себя рыбачим, не на продажу. Удовольствия ради. Скажу вам по секрету, рыбы у нас хватает.
Отметив про себя, что любитель щук до сих пор без улова, а его напарник только и успевает, что вытягивать среднюю и мелкую рыбёху, делаю вывод: лучше таранька на крючке, чем щука в лимане… Ветер у воды жестокий, всепроникающий, потому спешу раскланяться. Ехидно улыбаясь, желаю щуколову удачной рыбалки. На минутку задерживаюсь на мостике, что перекинут через канал. Поднимаю голову. Трубы МГРЭС: теперь они выстроились вряд, будто солдаты – плечом к плечу – отдают мне честь. И я невольно козыряю им в ответ.
Похоже, добираться обратно, в город, снова «светит» на своих двоих: акромя редких автобусов, рассекающих пространства Днестровска строго по расписанию, другого транспорта нет. Хотя – вру! Меня то и дело норовили задавить «железные кони»! Во истину педальный город! Женщины-велосипедисты – здесь зрелище привычное, как и мужчины в строгих деловых костюмах за рулём… велосипеда. Место на специальной велостоянке стоит 40 копеек за час. Всё, как у взрослых! Не зря известный велопутешественник Владимир Ковалёв, проехавший на своём железном друге полземного шара, живёт и работает в Днестровске.
Вот уже год, как Днестровск гордо носит статус города. Но приезжие упорно не хотят этого признавать: посёлок городского типа и всё тут! Я? Нет, я так не считаю. Мне Днестровск нравится, и гордые жители его по душе пришлись! Всё здесь у них «наше»: «наши улицы», «наша городская администрация», «наш парк»… Вот, глядите, идёт днестровчанка. Давайте к ней обратимся.
- Скажите, а где в вашем ГОРОДЕ гостиница?
Это я о ночёвке стала заботиться. На случай, если не успею всё осмотреть. Гостиница «Нистру» - недалеко от автостанции, на бульваре Энергетиков. Администратор встретила меня несколько удивлённо. Видели картину «Не ждали»? Ну вот… Одноместный номер на сутки стоит 12 рублей с копейками (на те же деньги можно купить бутылку водки в баре). Но – вот диво! – это для приднестровцев. Для жителей Молдовы – около 17 рублей, дальше – больше. Быть же иностранцем вовсе не выгодно. А ещё говорят, мир несправедливо устроен…
Последняя маршрутка на Тирасполь отходит в 7.30. Уйма времени, и почему бы не заглянуть в местное Интернет-кафе? Нашла одно в Отделении Связи. Просторный зал, приличные новенькие машины, и перед каждой – по пепельнице! Вот вам и цивилизация! Час Интернета, правда, стоит 5 рублей, в то время как для Тирасполя привычны 4.
Побывать в Днестровске и не увидеть знаменитого «летящего мужчину с утюгом», это было бы непростительной ошибкой! Памятник Прометею впечатляет и размерами, и динамикой (много ли вы видели памятниковых фигур, расположенных вертикально?)! Но рассматривать его долго мне почему-то показалось неприличным. Благо, прямо напротив – Дворец Культуры «Энергетиков» с афишами анонсов. Читаю о гастролях Российского цирка и билетах стоимостью 7 рублей и то и дело оглядываюсь на Прометея: очень уж хорош! Наконец, моим вниманием безраздельно завладели громкоговорители на стенах ДК. На мгновение мне даже показалось, что я слышу: «Товарищи днестровчане, говорит Днестровск! Местное время…». Кстати, о времени. Пройдёмте немного дальше по улице Строителей. Видите красивое здание с табло? Это здание городской администрации, а на табло попеременно высвечивается то время, то температура. Удобно, не правда ли?
Глянула на часы и поняла, что день подходит к концу. Была-не-была: пройдусь напоследок по улицам Днестровска! Много здесь чуднОго. Вот взять хотя бы церковь… Она будто бы вросла в здание жилого дома: начинается с одной стороны, а заканчивается – с другой. Вопрос об изысканности и вкусе, разумеется, весьма спорен, но чуднО – точно!
Люди здесь какие? Хорошие. У них немного усталые лица, но - попробуйте, обратитесь за помощью – расскажут, доведут, объяснят. У этих людей перед домами растут цветы, а в окнах у многих – в вазах букеты. И дети у этих людей улыбаются. Не потому ли, что в каждом дворе – качели? И даже уличные коты у этих людей какие-то карикатурно-толстые. А на улице Котовского я видела будку, в которой живёт пёс и три кошки…
…В ожидании маршрутки я глядела на город, который теперь мне казался старым знакомым. А город глядел на меня: окнами домов, в которых живут люди с добрыми и немного усталыми лицами. Окнами, в которых начинал зажигаться свет, и от этого ещё чётче вырисовывались очертания ваз с цветами.
|